摔角王

剧本出自《洋葱报》前编辑罗伯特·西格尔(Robert D. Siegel)。阿罗诺夫斯基在 1990 年代就有拍摔角题材的想法，读到西格尔的剧本后确定合作。项目一度与尼古拉斯·凯奇关联，最终由洛克出演——他本人是 1980 年代的当红男主角，此后一度转做职业拳手，事业长期停滞。导演启用真实独立联盟的选手出演配角与对手，把拍摄放进真实的赛事现场。

预算约 600 万美元，由 Protozoa Pictures 与 Wild Bunch 共同出资，福克斯探照灯负责美国发行。为控制成本，影片放弃了一切视觉特效与大规模场面，全部依靠实景与手持摄影，镜头大量跟在人物背后穿过更衣室、走廊与超市货架。

摄影玛丽斯·阿尔贝蒂(Maryse Alberti) 出身纪录片，全片以超级 16 毫米拍摄，颗粒与略低的色彩饱和度构成影片的质地；剪辑安德鲁·魏斯布卢姆(Andrew Weisblum) 放弃了阿罗诺夫斯基早期作品的快剪风格，改用耐心、接近观察的节奏。

影片出现在美国独立电影的一个高峰：福克斯探照灯在同一年推出多部低成本作者片，把中等规模的院线发行与颁奖季运作结合起来；2007 至 2008 年的编剧罢工与随后的经济衰退，也让这种低预算、少特效的制作方式更具吸引力。

题材上它接续了美国电影对身体劳动与表演性男性气质的关注：摔角与脱衣舞被并置为两种把身体卖给观众的行当，影片把它们放在同一个关于衰老与自我价值的框架里，而不是作道德评判。

• 全片以超级 16 毫米拍摄，颗粒与偏低的饱和度使画面接近纪实素材，与擂台表演的灯光形成反差。
• 摄影机持续跟在人物背后，让观众固定在他的视线之外，用于强调人群中的孤立。
• 调色只让擂台与脱衣舞俱乐部保持饱和的灯光，其余空间（拖车、超市、停车场）维持灰冷的冬日色调。
• 剪辑以长镜头为主，动作段落也不强化节拍；擂台上的暴力由实拍道具完成，包括钉枪、铁丝网与玻璃。
• 克林特·曼塞尔(Clint Mansell) 的配乐极为克制，只在少数几处出现，片尾交由布鲁斯·斯普林斯汀创作的同名歌曲接管。

影片 2008 年 9 月 5 日在威尼斯首映并获得金狮奖，北美于 12 月 17 日小规模上映、次年 1 月扩大到全美，最终全球票房约 4400 万美元，对 600 万美元的成本而言回报极高。

洛克的表演被普遍视为其职业生涯的重启：他接连获得金球奖、英国电影学院奖与独立精神奖，并获奥斯卡最佳男主角提名，玛丽萨·托梅获最佳女配角提名。影评人罗杰·伊伯特把它列为自己年度最佳影片之一；影片也第一次把职业摔角幕后的相互编排与赛后收拾如实呈现给主流观众。

• 片中多位配角由真实选手出演，包括 Necro Butcher 与 Ron Killings；擂台上的血来自选手惯用的割额手法，而不是血包等特效。
• 片名歌曲由布鲁斯·斯普林斯汀(Bruce Springsteen) 专门创作，获金球奖最佳原创歌曲，他是在读过剧本之后写下这首歌的。
• 以超级 16 毫米拍摄的剧情长片在 2008 年已不多见，影片的发行拷贝需要经光学放大到 35 毫米才能进入院线。

他把这部影片列为自己年度最佳影片之一。

罗杰·伊伯特 2008 年评语（转述）

它为阿罗诺夫斯基打开了一条与《梦之安魂曲》完全相反的路径：此后的《黑天鹅》继续使用手持与贴身跟拍，把身体的损耗作为核心主题；洛克的事业也因本片重启，随后出演了《钢铁侠 2》等大制作。

在体育与摔角题材上，影片把幕后排练、赛后清理与选手之间的相互照料呈现出来，这种「表演的劳作」视角被后来的同类纪录片与剧情片反复采用，也让独立联盟的生存状况进入公众视野。

本片问世于 2008 年，属美国电影。数字化拍摄与后期全面铺开，DVD 与网络发行改变了片方收入来源；纪录片与政治题材在院线获得罕见关注。

在站内的编目体系中，本片收录于「威尼斯国际电影节、导演作品」，可沿这些栏目回看它被归入的脉络。

本片在威尼斯国际电影节留有 1 项获奖记录，均已逐条链入对应电影节年鉴。

在站内收录的达伦·阿罗诺夫斯基作品中，本片按年代排列第 4 部（共 7 部）；之前为《梦之安魂曲》《珍爱泉源》，之后为《摔跤手》《黑天鹅》。