作品详读
一个女演员演到自己断了腿，也演到了自己的年纪。他把职业危机拍成了一场当众失控的演出。
开幕之夜 · 1977
一个当红女演员在舞台上断了腿，从此必须重新面对自己的年纪和演技。这部片最妙的是它把「演出」和「人生」拍成了同一件一直在发生的事：排练是演出，谢幕也是演出，而幕布后面的那间屋子，和观众席上的那间屋子，其实一模一样。她越想继续演，越发现自己的生活没有第二幕。他依然用他的老办法——不加配乐的近景、不剪的对话、所有人都在同一个空间里喊。这种办法到晚年变得有点吃力，但也正因为吃力，才看得出她到底有多想再站上去。看完最深的印象不是那条腿，是她一个人坐在空排练厅里，对着试演的男主角说「再来一次」的那一句。
文出自「卡萨维蒂」导演页的重要作品详读；同页可看全部年表与入选依据。
影史脉络
本片问世于 1977 年，属美国电影。新好莱坞崛起，「电影小子」一代把欧洲作者电影的手法带入类型片；《大白鲨》《星球大战》则开启了高概念时代。
在站内的编目体系中，本片收录于「重要作品序列」，可沿这些栏目回看它被归入的脉络。
导演谱系与作品序列
卡萨维蒂 导演列传 →导演风格：卡萨维蒂的作者签名是“表演即真实”。他的人物永远在说话、争吵、失控，关系在亲密与暴力间摇摆；他拒绝 tidy 的情节闭合，宁愿让摄影机长时间停留在人物面部与身体的微颤上。其电影常写婚姻、友谊与家庭的崩溃前夜，道德不提供答案，只呈现处境。即兴不是随意，而是让演员在重复中逼出意外，使虚构获得纪录的粗粝。
在站内收录的卡萨维蒂作品中，本片按年代排列第 9 部（共 11 部）；之前为《醉酒的女人》《杀死华人赌场老板》，之后为《格洛丽亚》《爱的激流》。
