作品详读
一个人在一天里失去又回忆同一个人。整部片由一次长镜头走完，媒介本身被他拿来当主题。
地球最后的夜晚 · 2018
一个男人在年末的夜里回到一座城市，去找一个不在的人，然后又在一个 KTV 里遇到一个像她的人。整部片的最后五十分钟由一条几乎不剪的长镜头完成。这是他最像论文的一次表达：**电影就是时间**。当摄影机不再切换，观众被迫和人物一起待在同一段时间里，于是「一个人的一生」和「一个夜晚」被拍成了同一件事。技术上几乎每一分钟都在升级：运镜越来越复杂，从人物的床头一路走进真实与幻境交界的牌局，画面从黑白走进彩色，最后走进一个虚拟的 3D 世界。这不是炫技，是他想让观众清楚地看见：我们记忆里的那半小时和现实里的那段时间根本不是同一种东西。它引起的争议比好评更多，因为他把电影的媒介属性直接当成了主题。但对作者本人而言，这是他第一次如此彻底地把「我拍的东西」和「我失去的东西」放在同一张桌上。看完之后的余味很奇怪：既想立刻再进去一次，又不敢承认自己看懂了。
文出自「毕赣」导演页的重要作品详读；同页可看全部年表与入选依据。
影史脉络
本片问世于 2018 年，属中国大陆电影。银幕数量与票房高速增长，类型化工业体系成形；作者电影转向国际合拍与影展。
在站内的编目体系中，本片收录于「导演作品、重要作品序列」，可沿这些栏目回看它被归入的脉络。
导演谱系与作品序列
毕赣 导演列传 →导演风格：毕赣的签名是「诗化的时间迷宫」：记忆与梦境互渗，现实与预言边界模糊。他偏爱潮湿的贵州意象——火车、隧道、雨水、野柚子，把电影写成「给时间的情书」。抒情压倒叙事，感受先于逻辑，是其作者性的核心，也使其作品天然地拒绝被一句话概括。他的电影几乎不提供答案，只提供氛围；观众被 invitation 进一段被拉长的时间，而非被告知一个故事。
在站内收录的毕赣作品中，本片按年代排列第 5 部（共 8 部）；之前为《路边野餐》《秘密金鱼》，之后为《破碎太阳之心》《月亮碎片》。
